Palabras tardías para un suceso

Qué se puede decir en situaciones como estas, en donde el dolor y la incomprensión se funden y se violan, se confunden y se dispersan, se sienten en el alma...
Y es que en situaciones como estas no sirven las palabras, ni los pésames ni condolencias, ni los abrazos ni las lágrimas gratuitas, como que la cuestión se vive adentro no má, y uno se ve obligado a salir, a llenarse la boca con gracias, a devolver abrazos, a contestar los llamados, las cartas, las flores, a recibir a la gente, a taparse los ojos con anteojos de sol, a rezar y escuchar al cura en la misa, a mirar a tu alrededor y ver lagrimas esparcidas por doquier -y pensar que ellos no tienen ni puta idea de que no alcanzaste a despedirte, de que todo fue tan rápido que ni un aviso recibiste, de que no asimilas lo que ocurrió, que te dijeron y no atinaste más que a sentarte y ver como tu madre sollozaba sin consuelo, ver a tu hermana encerrada en su pieza sin dejar de gritar, ver la desesperación de la gente que no sabía qué hacer, y tú ahí, sentada mirando lo que ocurría, sin emoción que arrancara por tus ojos, sin más que bajar los hombros y marcar un número telefónico que ayudaría a que todos se enteraran, a que se esparciera la noticia como la sangre sale de una herida.

Querida, qué puedo decirte, no lo sé, contenerte??, me encantaría, pero debo ser yo la que te contenga?, no lo creo, espera tranquila, que va a pasar, en algún momento de tu vida harás el reciclaje correspondiente y recordarás sin dolor... pero lo que sí, y en esto no puedo callarme, no hagas preguntas por ahora, no aumentes tu dolor.

[Para mi querida Amiga de la infancia Lorena. No sé si alguna vez leas esto, obviamente no es el tiempo propicio, pero sabrás, al menos en tus sueños, que yo estoy contigo, y que estas palabras son para tí desde mi humilde y acribillado corazón.]